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Kdlsch und Bella Bimba
VON HEIKE HAARHOFF
Das Foto von der Vase war nur ein Detail. Harmlos. Absurd. Verglichen damit, was der KGB sonst noch konnte.

Er hatte in einem Kinofoyer in Moskau etwas zu trinken bestellt. Da entdeckte er die Vase auf dem Tisch. Sie gefiel ihm. Er hatte
seinen Fotoapparat dabei. Er driickte auf den Ausldser. Die keifende Bedienung ("Wollen Sie sich beschweren? Neeeiiin? Warum
fotografieren Sie dann?") nervte ihn. Die drei Manner in langen Manteln, die ihn nach der Vorstellung abfingen und stundenlang
wegen vermeintlicher Spionage in die Mangel nahmen, machten ihm Angst. So sehr, dass Babrak Wassa damals einen weit
reichenden Beschluss fasste: "Ich schwor mir, nie wieder so zu leben: Uberwacht, beschattet, unfrei."

Bald 40 Jahre ist das her, ein halbes Menschenleben. Babrak Wassa war damals Anfang 20 und Stipendiat an dem renommierten
Moskauer Konservatorium "Tschaikowsky". Sein Heimatland Afghanistan hatte den talentierten Komponisten und Schauspieler, Sohn
einer wohlhabenden Familie mit besten Kontakten zum Konigshaus, 1966 zum zwdlfjahrigen Studium der klassischen und Chormusik
in die UdSSR entsandt. Nach seiner Riickkehr ernannte die Regierung in Kabul den mehrfach Ausgezeichneten und Diplomierten
1978 zum Generalmusikdirektor des Staatlichen Rundfunks und Fernsehens. Es war der héchste Staatsposten, der einem Musiker
zuteil werden konnte.

Heute ist Babrak Wassa 58 Jahre alt. Er steht an einem Keyboard fir Alleinunterhalter in dem fensterlosen Probenraum eines
Birgerzentrums in Refrath bei Kéln. Griine und weil3e Girlanden schmiicken die Decke. Es sind die Vereinsfarben des
Mannergesangvereins "Liederkranz 1864". Das Rheinland steckt im Karneval. Babrak Wassa steckt in einem schwarzen Seidenhemd,
einer schwarzen Stoffhose und eleganten schwarzen Schuhen. Die 50 Sanger des Liederkranzes, gut gelaunte Herren im
Rentenalter, gruppieren sich, nach Stimmlagen geordnet, im Halbkreis um ihren Chorleiter Babrak Wassa herum und singen sich
warm: "Die flinken FuRe, die flinken Hande, die satten Huften, das ist Ma-riii-naaaa ..."

Die Ménner strahlen Babrak Wassa an. Wenn es ihnen gelingt, den vorgegebenen Ton zu treffen und den Takt zu halten, lachelt er
stets hoflich zurtick. "Er bringt Steine zum Singen", schwarmt ein Sanger hinterher. "Wie der hier ankam vor tber 20 Jahren und
dirigieren wollte", erinnert sich ein anderer, "da war der eine oder andere vielleicht schon skeptisch: Im Orient ist ja ein ganz anderer
Musikstil wie hier." Doch solche Bedenken haben nicht einmal die erste Chorprobe tiberdauert: "Dat is so ein angenehmer Typ, der
Herr Wassa, der hat sich prima in dat hiesige Liedgut eingearbeitet, und mittlerweile trinkt der sogar Kdlsch!"

Es gibt kompliziertere Orte als das rheinische Exil.

Es war ein langer Weg hierher. Ein Weg, der im Frihjahr 1980 mit seiner Flucht aus Afghanistan nach Deutschland begann und an
dessen Ende jetzt so etwas wie spate Anerkennung, Belohnung und auch Genugtuung stehen. So jedenfalls empfindet es Babrak
Wassa.

Afghanistan hat sich nach 26-jahrigem Schweigen und Ignorieren seiner Person seiner erinnert - und den Musiker Babrak Wassa
Ende Januar um die Komposition der neuen Nationalhymne gebeten. Der Auftrag kommt einer Rehabilitation gleich. Noch vor
wenigen Jahren ware Babrak Wassa, hatte er es gewagt, einen Ful3 auf afghanische Erde zu setzen, schnurstracks wegen
Landesverrats in einen Kerker gewandert. Wassa schwankt zwischen Unglaubigkeit und hysterischem Gelachter, wenn er
beschreiben soll, was er fiihlt angesichts dieses Wandels, und dann sagt er nur: "Afghanistan.”

Afghanistan, das Land, das ihm erst eine Bilderbuchkarriere versprach. Und ihm dann, nach dem Einmarsch der Sowjets zu
Weihnachten 1979, die Arbeit beim Sender mit politisch motivierten Auflagen, Kontrollen und Verboten zur Hélle machte. Pl6tzlich,
sagt er, durften nur noch ideologische Lieder gespielt werden, "es war zum Verzweifeln", dumpfe, langweilige Melodien, bar jeder
Kreativitat. "Ich bin Gberhaupt kein politischer Mensch", sagt Babrak Wassa Uber sich, "ich bin Kinstler und wollte meine Ruhe haben,
aber mich vor keinen Karren spannen lassen."

Er hatte so lange im Moskau der Breschnew-Ara gelebt. Er ahnte, wohin Afghanistan unter sowjetischer Kuratel driften wiirde. Und er
war sich sicher: Politische Neutralitat wiirde auf die Dauer nicht geduldet werden in seiner Position. Da fiel ihm das Foto von der Vase



ein und sein damaliger Schwur.

Er verabschiedete sich weder von seiner sechsjéahrigen Tochter noch von seiner Frau. "Sie war Russin, wir hatten uns in Moskau
kennengelernt, und ich dachte, sie trdumt wie ich von der Freiheit, aber den Einmarsch fand sie dann plétzlich richtig”, sagt er knapp.
Und: "Sie hatte mich an den KGB verraten, hétte ich sie eingeweiht."

In Rosrath, der Nachbargemeinde von Refrath, lebte bereits sein alterer Bruder. Babrak Wassa floh. In ein unwirdiges Asylverfahren,
das seine Flucht zun&chst nicht als politische Verfolgung anerkannte. In die berufliche Bedeutungslosigkeit. "In jedem deutschen
Haushalt steht ein Klavier, sieh lieber zu, dass du dich mit einem Job an der Tankstelle Gber Wasser haltst", riet ihm sein Bruder zur
BegrifRung.

Kreischorleiter des rheinisch-bergischen Sangerkreises ist er geworden dank eines Freundes mit Kontakten zur Ausléanderbehérde,
einer, der an vier Abenden pro Woche den Taktstock zu Bella Bimba und dem Chianti-Lied schwingt und dafiir dankbar ist. Denn
seine acht Laienchére lieben und bezahlen ihn. Sie haben nie so gut gesungen wie unter seiner Leitung. Er ist der erste Profi, der sich
je fir ihr Kénnen interessiert hat. Sein Ehrgeiz hat sie angesteckt. Seitdem gehen sie regelmafig mit ihm auf Konzertreisen. Voriges
Jahr hatten sie einen Auftritt in der Kélner Philharmonie. Sie tun auch viel, damit er bei ihnen bleibt. Als ihm die Mietwohnung zu klein
wurde, haben sie ihm selbstverstandlich geholfen, ein glinstiges Baugrundstiick zu finden. "Es sind keine Fremden, mit denen ich
arbeite", sagt Babrak Wassa. Er weil3, er hat ein vergleichbar grof3es Los gezogen unter den mdglichen Fluchtlingskarrieren in
Deutschland.

Er hat wieder geheiratet, eine 18 Jahre jlingere Exilafghanin, die die Haare offen, den Rock knielang und ihre Bildungsbiirgerherkunft
wie ein Ausrufezeichen vor sich her tragt. Er hat zwei Kinder mit ihr. Er hat ein Einfamilienhaus gebaut, hinter seinem Garten beginnt
der Konigsforst, 1996 ist er deutscher Staatsbirger geworden. "Meine Traume waren andere", sagt Babrak Wassa. "Ich wollte die
Freiheit in meiner Heimat."

Aber jetzt! Jetzt hat der Staatsprasident Hamid Karsai héchstselbst ihn mit der Nationalhymne fir die Islamische Republik Afghanistan
beauftragt. Von der alten Hymne, die unter der sowjetischen Besatzung gespielt wurde, hatte sich Karsais neue demokratisch
gewdahlte Regierung distanzieren wollen. Unter den zuletzt herrschenden Taliban war sowieso jede Musik verboten gewesen. Ein
neues Stuck musste her.

Daraufhin wurde im vergangenen Herbst ein Wettbewerb unter verschiedenen afghanischen Exilmusikern ausgerufen. Den Text, der
Afghanistan als "Herz von Asien" beschreibt und als Heimat verschiedener Stamme und Vélker, vereint im Islam, gab es schon. Jetzt
fehlte noch die Vertonung. Wassas Komposition, eine feierliche Mischung aus klassischen und orientalischen Klangen, die im
Siebenachteltakt nach einem majestatischen Tanz und in ihrer Zweivierteltakt-Version nach einem frohlichen Militarmarsch klingt, ging
als Sieger hervor.

Es sei nicht ganz einfach gewesen, raumt Babrak Wassa ein, den Geschmack der Menschen eines Landes zu treffen, in dem er
selbst seit einem Vierteljahrhundert nicht mehr gewesen sei und das eine ungeheuerliche Geschichte hinter sich habe. "Eine ganze
Generation hat nur Krieg erlebt, Raketen, Bomben, Zerstérung, Vergewaltigung und Raub”, sagt er. Woher sollte diese Generation
also ein Verstandnis fur Kunst haben, geschweige denn Gefallen finden an seiner Komposition? Er schickte seine Aufnahme trotzdem
ab. "Denn natirlich", sagt Babrak Wassa, "ist mein Name noch immer ein Begriff in Kabul." Er kdnnte auch sagen: An mir fuhrt Gber
kurz oder lang kein Weg vorbei.

Dieser Eindruck entsteht nicht blo3 im Gesprach mit ihm. In seinem lichtdurchfluteten Arbeitszimmer zu Hause in Résrath guckt einen
das Bedurfnis nach Anerkennung und Geltung von jeder Wand an. Es sind Fotos von Babrak Wassa und seiner Familie, mal in
angeregter Unterhaltung mit ehemaligen afghanischen Ministern oder Kénigsberatern, mal beim Handschlag mit Richard von
Weizséacker oder Heiner Geil3ler im Anschluss an Chorauftritte. Auf den Fotos wirken die zufalligen Begegnungen, als habe samtliche
Prominenz blof3 auf Babrak Wassa gewartet, wo immer der sich gerade aufhielt. Oder er auf sie.

Der afghanische Prasident Hamid Karsai, vor Kabuler Himalaja-Kulisse ins Gesprach vertieft mit dem Komponisten der neuen
Nationalhymne, wiirde sich gut machen in dieser Fotogalerie. Aber Babrak Wassa ist unsicher, ob er schon bald eine Reise nach
Afghanistan wagen soll. Da ist einerseits die prekare Sicherheitslage. Dann die Angst, der Zerstdrung ins Auge zu blicken und so die
eigene, alte, schone Erinnerung an Kabul zu verlieren. Und schlieRlich: ist Babrak Wassa nicht irgendwer. Das kénnen sich der neue
afghanische Préasident und alle, die ihn sonst noch einladen wollen, gleich mal schén merken. "Ich habe denen in Kabul schon
mitgeteilt, dass ich die Wassa-Chdre hier nicht so einfach im Stich lassen kann", sagt Babrak Wassa gewichtig. Und dann lacht er laut
los.
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